生きています。

中森つんです。なんとか生きてはおります。
未だ落ち着きを取り戻すことが出来ず、文章がまとまっていないことをご了承ください。

まず、木曜日（10日）に母親から「明日、お父さん手術です」と急に連絡があり、慌てて見舞いに行きました。病気そのものは珍しいものではないのですが、自覚してから10年以上の月日が経っていることから、合併症や感染症などの様々な不安がありました。何の奇跡か当日（11日）いきなり手術時間が早まり、地震の直前に終わりました。それだけが奇跡です。父の腹部からは子供の頭の大きさくらいの腫瘍が出来てたそうです。

一度目の地震のとき、私は父の入院している順天堂浦安病院（新浦安）に隣接している食事処に母と兄と居りました。自分の意識と身体が離れるような感覚に襲われ、それが大きな地震になると即判断し、机の下へ隠れしました。すぐに揺れが大きくなり、物が散乱するような状態になりました。揺れがおさまった後、店外に出ると、建物にひびが入り、ガラスが割れておりました。

天井が落ち、停電し、スプリンクラーが作動し、混乱の渦に襲われる病院の中、父の安否を確認し、自宅に残してきた猫たちの様子を見るべくタクシーをひろおうとしていたところで、二発目が来ました。身体ごと地面に叩きつけられ、道路のミラーが兄の背後に落下し、頭上からはレンガが落ち、コントロールを失った車が目の前に迫り、地盤沈下しているのか道路の断層が見え、隙間から水が吹き上げ、あちこちは液状化現象を起こしていました。テレビで見たことのある震災が、私を飲み込みました。何かの割れる音、誰かの悲鳴、建物の軋む音。その後はただただ静寂。誰もが言葉を発することが出来ませんでした。

父のところへ行くべきか悩みましたが、もう病院に任せるしかないと決め、そのままタクシーで逃げ出しました。橋をひとつ越えただけで、風景は「日常」へと変わりました。ですが自宅へついてみると、室内は地震の影響で物がめちゃくちゃに散乱していました。心が凍りそうでした。何度も必死で猫の名前を呼びました。隙間という隙間をさがすと、猫は一番奥の部屋の、こたつの中から震えながら出てきました。二人して泣きながら抱き合って、最低限のものをかき集めて、隣駅の実家に避難しました。その数時間後、なんとか帰宅した旦那さんと再会し、不安をこらえきれずに泣きました。

この地震における新浦安の震度は５弱と６弱だったそうです。

両親の実家が岩手にあり、親戚が宮城～岩手～青森にいます。７割がたの親戚には連絡がつき、命があることを確認しました。安否どころか、行方不明かどうかもわからない人もいます。また友人が福島におり、原発の屋内退避地域で耐えている状況です。

私自身のことを申し上げますと、先日、体中の痛みに耐えかねて病院へ行ったところ、「全身打撲、捻挫、左半身知覚過敏、右半身知覚麻痺、PTSDなど」という診断を受けました。損傷というレベルではないので、自宅にて安静、心療内科と相談です。が、その心療内科が地震の影響でしばらくお休みです。水曜日に診療の予定で気を張って無茶をしてきたので、それがないとなると、自分の精神状態を維持することにつとめるほかにできることがありません。

父は月曜日に退院しました。入院していた病院が停電や断水、物資不足によって野戦病院と化しているらしく、命に関わらない程度の患者を無理やりにでも退院させているようです。帰宅後の父は、親戚の情報を集めたり、仕事関連の作業に追われているようで、おとなしくしているという話は聞いておりません。

自分自身も被災し命の危険にあったこと、被災地のど真ん中に多くの親戚がいることなど、どこをどうとっても、今回の震災にたいして他人面をして普通の生活を送ることが出来なくなりました。なんでもいい。少しでもいい。自分の出来る範囲で、出来る限りのことをしたいと思っています。

皆様にお願いがあります。東日本も西日本も同じ「日本」です。私達は思いやりの精神という「輪」で繋がっています。どうか、皆様の思いやりを少しずつ被災地へ分けてください。また、１ヵ月後、半年後、１年後もその気持ちを忘れないでください。どうか東日本を助けてください。お願いです。

中森つん
--------
震災について、５首詠みました。

悲しみの深い涙の底に居ていまは静かに眠れ良い子よ

らくがきでかまわないから僕たちは描いていくよ最高の未来

この歌が祈りとなってひとりでも多く光のほうへ導け

絶望の中で私は歌うからどうか貴方へ希望よ届け

かなわない奇跡を願うことよりも自分自身で誰かを救え

--------
ここに、私の好きな歌詞をひとつ載せます。
誰かの心に、届きますように。

僕は歌い　君は眠り　誰かは戦っているんだ

SURFACE「欠片１ピース」